В самом центре города стоит старое общежитие, где живут 800 человек. Стены здания давно покрылись трещинами, а фундамент медленно разрушается. Единственный, кто по-настоящему видит всю опасность, — это местный сантехник по имени Иван. Каждый день он сталкивается с новыми протечками и повреждениями коммуникаций, понимая, что здание держится буквально на честном слове. Однако городские чиновники лишь отмахиваются от его тревожных сигналов, считая проблему надуманной.
Теперь Ивану предстоит не просто чинить трубы — ему нужно стать голосом тех, кого не слышат. Пока жители продолжают свою повседневную жизнь, не подозревая, что их дом может рухнуть в любой момент, сантехник начинает собственное расследование. Но сможет ли один человек противостоять системе равнодушия и бюрократии, чтобы предотвратить неминуемую катастрофу? Время на исходе, и с каждым днём трещины в стенах становятся всё опаснее.
